(美加墨世界杯)記者手記:墨西哥的足球,也很純粹
中新網(wǎng)墨西哥城7月1日電 題:記者手記:墨西哥的足球,也很純粹
中新網(wǎng)記者 邢翀
6月30日,本屆世界杯小組賽三戰(zhàn)全勝的墨西哥隊迎來首場淘汰賽。開賽前四個小時,墨西哥城體育場附近已是水泄不通。
身著墨西哥隊綠色球衣的人們從四面八方涌來,有人披著國旗,有人把臉涂成綠白紅三色,一路唱著跳著走向這個被他們稱為“圣烏爾蘇拉巨人”的球場——嚴(yán)重?fù)矶伦屲囕v幾乎寸步難行,不少球迷索性下車,步行至少兩公里趕赴賽場。而這一晚,超過八萬人在現(xiàn)場觀賽。
墨西哥的足球,也很純粹。28歲的卡門身披墨西哥國旗走在人群中,她告訴記者,自己是通過彩票獲得了比賽門票,感嘆幸運之余,她也說出了墨西哥人對于足球樸素的情感:“足球不只是競技,更是一場慶典,是我們都需要參與的慶典。”
來到墨西哥城,這座三次舉辦世界杯的足球城市常常會讓人忘記,這也是一座海拔在2200米之上的高原城市,這里的足球誠然需要與稀薄空氣“搏斗”,但并不總是以勝利作為唯一注腳。
如揭幕戰(zhàn)一樣,當(dāng)晚比賽門票被炒至天價,一張看臺球票甚至高達(dá)30萬比索(約合人民幣11萬元)。除了卡門這樣的幸運兒,對于多數(shù)收入并不寬裕的墨西哥家庭而言,走進球場看球是一種遙遠(yuǎn)的奢侈,但這并不妨礙他們近距離參與:足球的傳播方式還可以是一張桌子、一臺電視、幾杯啤酒、一盤玉米餅,以及一群互不相識卻在同一秒歡呼或嘆氣的人。
世界杯期間,但凡有墨西哥隊比賽,不少公司會提前下班,甚至在當(dāng)天放假。人們載歌載舞走向球場,也走向廣場、酒吧和任何一塊能看到屏幕的地方。臨近開賽前,一場大雨突然落下,依然沒能阻礙人們的腳步。無論身處何地,在比賽哨響的一刻,他們都在同一場比賽里。
比賽因大雨推遲,雨后空氣更為清新,從體育場巨大的環(huán)形結(jié)構(gòu)頂端望去,遠(yuǎn)處的火山輪廓在云霧中若隱若現(xiàn),為這場足球慶典留下了天然背景。雨水過后,人們的情緒愈發(fā)熾熱,在被推遲的一個小時里,球場也并不枯燥,極具狂歡屬性的音樂不斷響起,看臺上的球迷足以跳個不停。
比賽沒有太多懸念,上半場兩粒進球為墨西哥隊早早奠定勝局,大約從第60分鐘起,墨西哥球迷就已開啟慶祝模式,現(xiàn)場大屏顯示,現(xiàn)場呼喚聲一度達(dá)到146分貝。
“墨西哥城體育城”只是這座球場在世界杯期間的短暫稱謂,人們更喜歡將它稱之為“阿茲特克體育場”,這座足球史上的不朽地標(biāo)曾誕生“墨西哥人浪”等經(jīng)典場面。這一夜,人浪再度上演,世界杯讓一座城市、一個國家和幾代人的記憶,在90分鐘里重新相遇。
狂歡之外,墨西哥城的另一面也依然存在。高企的票價提醒人們,足球并不能天然抹平貧富差距;擁堵的道路、喧鬧的人潮、復(fù)雜的治安環(huán)境,也讓這場盛會不斷考驗城市治理能力。世界杯帶來了收益和名聲,卻無法在一夜之間解決這座城市長期積累的問題。
當(dāng)游客涌入,城市被世界鏡頭反復(fù)捕捉,熱烈與裂縫一同被看見。也正因如此,這里的足球才更顯真實。
終場哨聲響起,球迷慢慢散去,但足球不會真正散場,它會回到街頭巷尾,回到下一次集體歡呼之前的等待里。
至于墨西哥隊下一場能否打破常年未能晉級八強的“魔咒”,24歲的球迷華雷斯說,結(jié)果并不是最重要的,他甚至希望自己的主隊能經(jīng)歷一場驚險刺激的點球大戰(zhàn),“當(dāng)然,如果墨西哥隊最后能贏,那就更好了”。
或許,墨西哥人的“快樂足球”,并不是不在乎輸贏,而是即便輸贏沉重,人們依然愿意把奔赴、等待、吶喊和相聚,都過成一場熱烈的慶典。
在這里,足球也很純粹,它是一場慶典,是一種帶有音樂感的生活,曲譜里寫著墨西哥人的熱愛、浪漫和倔強。(完)
體育新聞精選:
- 2026年07月01日 20:07:17
- 2026年07月01日 17:27:19
- 2026年07月01日 15:57:13
- 2026年07月01日 10:08:59
- 2026年06月30日 16:45:21
- 2026年06月30日 14:34:39
- 2026年06月29日 16:26:04
- 2026年06月29日 16:24:54
- 2026年06月29日 15:54:25
- 2026年06月29日 09:47:00






































京公網(wǎng)安備 11010202009201號